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LULTIMA
TARANTA

E un romanzo potente, denso di vio-
lenza e magia, la prima prova narrati-

MARCO PESATOR!

ASTROLOGIA
DELLE DONNE

GUARDA CHE LUNA

E dedicato alle donne, o megiio, al femminile
che & in ognuno di noi (uomini inclusi), il nuovo
libro di Marco Pesatori. Dividendo le donne in tre
grandi categorie (tradizionali, amazzoniche,
nomadiche) e 12 sottocategorie, si individuano
le varianti che, in base a giorno, mese e anno di
nascita, Venere e la Luna attribuiscono alla
nostra femminilita. Laddove Venere e
I'apparizione della donna, cioe I'immagine,
mentre la Luna ne é ['identita, il materno. Un libro

va di Teresa De Sio. Parla di una terra METTI I DIAVOLO :;:S‘:amma " C";‘;" p"mﬁo luogo sPeCCh'“a's"ha": ?llusta
arcaica e Selvaggia. aspra e impene- a m stanza, per vedere e riconoscere quello che aella

trabile, dove le passioni esplodono in-
controllate, bruciate dai raggl del sole
e dai morsi della taranta. Con Metti il
diavolo a ballare, la musicista e can-
tante napoletana trascina i lettori nel
cuore del Salento degli anni 50, nel
paese immaginario di Mangiamuso, e
affida alla piccola Archina Solimene,
ultima figlia di un padre dal cuore in-
durito, la capacita di svefare i misteri
di un mondo folle e "pizzicato’, spaz-
zato via per sempre dall'era moderna.
E insolito, un romanzo sulla taranta...
Credo sia il primo che ne parla. L'ho
scritto perché molti, sentendomi suo-
nare la pizzica o la taranta, che e la mia musica elettiva e
di formazione, mi chiedevano cosa fosse veramente.
Perché I'ha ambientato negli anni Cinquanta?

Era un'ambientazione obbligata, € stato in quegli anni che
nel Salento per l'ultima volta la taranta ha morsicato e |l
diavolo si & impossessato dei tarantati. Poi sono arrivate la
televisione e la scolarizzazione, & nata la cultura di massa
che si & portata dietro terapie moderne come la psicanali-
si e la farmacologia.

Il romanzo si conclude negli anni Settanta

In un certo senso & in quegli anni che & cominciata la no-
stra contemporaneita. Gli anni di piombo hanno fatto da
spartiacque, la violenza arcaica si € trasformata in violen-
za armata, la cultura popolare ha smesso di avere forza.
Mi & sembrata una degna conclusione di questa storia
nera abbandonare alla violenza di oggi i due protagonisti,
Archina e Severino.

La lingua che usa & un impasto di dialetto, tradizione e
sperimentazione.

Mi sono rifatta al linguaggio di mia nonna paterna, quan-
do non mi veniva una frase pensavo a come l'avrebbe
detta lei. La lingua e l'unico punto di contatto fra il libro e
le mie canzoni. In entrambi i casi ho cercato di lavorare
inserendo elementi nuovi sul passato e sulla tradizione.
Come si passa dal comporre canzoni allo scrivere un ro-
manzo?

Non si passa, lo si fa e basta. Ci si butta a capofitto. Nella
canzone devi dire tutto in tre minuti e unirlo alla composi-
zione musicale. Il romanzo ¢ il luogo dell'analisi. Non &
spinto da un vento forte, ma da uno calmo e lieve che ti
porta a camminare piano, fare molte soste e guardarti in-
torno. Benedetta Marietti

M Teresa De Sio, Metti il diavolo a ballare,

Einaudi, 16 euro
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propria (o altrui) femminilita non si conosce o si
deciso di ignorare. Cio fatto si troveranno consigli utili a
stemperare e ingentilire gli eccessi. Se si & “donna
tradizionale", per esempio, non farebbe male
ammettere che si & un po' stufe di essere "regine della
casa". O viceversa se si & "amazzoniche" si potra
talvolta abbandonare l'istintiva, ostinata coazione al
controllo e alla competitivita. Magari facendosi belle,
perché invidiabile ai nostri occhi & sempre stata la bella
Venere, che "non parla, non ne ha bisogno. Appare e
basta, e tutti restano a bocca aperta". Tiziana Lo Porto
B Marco Pesatori, Astrologia delle donne, Neri Pozza,
16 euro

Aqul' Lisro

di Tiziano Gianotti

B Chuck Kinder, L'ultimo danzatore di montagna,
Fazi, 18,50 euro, esce il 17 novembre

Sboccato, sentimentale, sgangherato - e ben dotato
di penna. Come non godersi il libro di meta-
memorie di Chuck Kinder. I'ex-ragazzo di citta del
West Virginia marinato nella musica country e nel whisky di
contrabbando, finito a Stanford a insegnare creative writing e a
dannarsi sul manoscritto di Lune di miele, che vagheggia un ritorno
alle colline del suo Quasi Paradiso degli orchi. Si sa, tale &
nell'immaginario comune lo Stato del Rododendro: chi non ricorda

Un tranquillo week-end di paura? Non sono tutti idioti suonatori di
banjo e violatori di maschi abbienti urbani, ma certo i mountain men
vogliono esser lasciati in pace, da buoni fuorilegge: "Non ci servono
vicini. Non ci serve nessuna cazzo di citta". Semplice e chiaro. Quello
che Kinder vagheggia & una casa mobile ben attrezzata piantata in

un parcheggio per roulotte vicino a una bettola sul fiume, dove andare
la sera per hamburger di opossum con cipolle e qualche birra grande,
e poi finire la serata ad ascoltare il ticchettare della pioggia sul tetto
bevendo whisky di contrabbando dal barattolo. Finisce invece col fare
base in una casetta nella cittadina dove vivono sorella e madre, a
sferragliare ricordi familiari e inventarsi incursioni nelle valli in cerca
di storie, mentre si strugge per la giovane amante lontana. La sua é
una storia per figure e luoghi: il padre Charlie, detto Capitano, gia eroe
di guerra e modello insuperabile che ha costretto Chuck a cercare
gloria altrove. con scarso successo; la sorella, bella come Nathalie
Wood e da sempre piu in gamba di Chuck, ballerina country e brillante
di quella "fama locale" che lui scopre di invidiare ("la fama & proprio
questo: tanta gente semplice delle tue parti che conosce a memoria Ja
tua storia migliore e in fondo ci crede"); e un bel mazzo di originali,
tra cui spicca Jessico White, il Ballerino Fuorilegge, ragazzo bruciato
sopravvissuto alla strage della famiglia, un miracle child che mentre
era tra |a vita e la morte ha sentito la voce di Elvis, il Re, che gli ha
detto che non poteva morire, doveva raccogliere |'eredita del padre

e essere |'ultimo ballerino degli Appalachi.
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C'era chi combatteva per la fine della segrega-
zione razziale. E cera chi invece fingeva di es-
sere bianco: "coloured” abbastanza chiari di
pelle da passare dall'altra parte della barricata.
A costo di tradire la propria comunita. Spina
nel fianco d'una memoria collettiva che preferi-
rebbe dimenticarli, di loro parla la scrittrice su-
dafricana Zoé Wicomb in In piena luce, storia
di una ragazza apparentemente bianca, Ma-
rion, che nel Sud Africa dell'immediato post-
apartheid scopre d'esser figlia di meticci.
Com'e nata l'idea del romanzo e perché ha
scelto di ambientarlo nei Novanta?

Con la vittoria del movimento di liberazione, nel
‘94, il Paese fu attraversato da un'ondata di
gioia collettiva da cui erano tuttavia esclusi quei
meticci che per anni avevano finto di essere
bianchi. Tutti i loro sforzi si erano di colpo rive-
lati inutili, avevano fondato la propria identita
su una finzione che non aveva piu senso...

In quanto coloured le é stato difficile scrivere
di chi in un certo senso ha tradito la propria
identita e la causa della non discriminazione?
No, avendo vissuto I'apartheid non & difficile
capire, pur non condividendole, le loro ragioni
La loro scelta comportava I'abbandono definiti-
vo delle loro famiglie d'origine per potersi tra-
sferirsi nei quartieri bianchi. Dopo la liberazione
furono motivo di imbarazzo per tutti, per i pa-
renti traditi e per chi aveva sconfitto 'apartheid.
Al di Ja del contesto politico il suo & anche un
romanzo sul rapporto tra genitori e figli.

Mi sono chiesta che cosa voglia dire vivere nel-
la paura che gli altri, compresi i figli, scoprano
la verita. Marion cresce nella finzione e per
questo & emotivamente ritardata. Spesso le
scelte che i genitori credono essere le migliori
per i figli non lo sono affatto.

Che cosa resta dell'apartheid oggi?

Il potere economico del paese & ancora in gran
parte nelle mani dei
bianchi. E anche di Zo& Wicomb
conseguenza c'e il pro- 4
blema della violenza:
con la liberazioni per
molti la situazione non &
cambiata e questo ali-
menta il conflitto.
Camilla Gaiaschi

W Zoé Wicomb, In piena
luce, Baldini Castoldi
Dalai, euro 16,50, esce
il 10 novembre
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RIFLESSI NEL
GHIACCIO

Che odore ha I'amore quando
finisce, quando coloro a cui
vogliamo bene se ne vanno
senza di noi? E noi, invece, che
sentore evochiamo, con le
nostre rabbie e tenerezze, coi i
gesti di ogni giorno, in chi ci
ama? La scrittura della
giapponese Yoko Ogawa
spesso parte da una domanda
come questa, focalizzandosi
su un particolare per evocare
uno sconfinato universo
emotivo. In questo Il profumo
del ghiaccio il gioco comincia
dal titolo, capace di alludere al
senso di calore e lontananza
che ¢ la chimica di ogni
passione. Ryoko, giornalista
free lance, e Hiroyuki,
apprendista in un Iaboratorio
di profumeria, convivono da
oltre un anno. Un pomeriggio,
mentre lei stira le camicie di
lui, arriva una telefonata dal
laboratorio: Hiroyuki s'eé ucciso
ingerendo una sostanza
tossica. Con la morte
inspiegabile dell’ amante,
Ryoko scopre cio che di lui
non conosceva: la passione
per il pattinaggio sul ghiaccio,
il talento per la matematica
che ne aveva fatto un bimbo
prodigio, un fratello minore e
una madre malata. Chi di
Ogawa ha letto Hotel Iris o i
racconti La casa della luce,
ritrovera la cifra di questa
scrittrice: i suoi affreschi sono
minimali solo in apparenza, il
fantasma del trascorrere del
tempo, il mistero delle
motivazioni nostre e altrui li
riempiono di una dimensione
altra e affascinante. Lara Crino

B Yoko Ogawa,

Il profumo

del ghiaccio,

BRI | Saggiatore,

YORW 06AWA 15 euro

">

TOEWS
CORRE
LONTANO

Dopo Un complicato atto
d'amore uscito quattro anni fa
da Adelphi, toccante fotografia
di una ragazzina alle prese con

il vuoto pneumatico della religione
mennonita e il legame con un padre
assente nel contesto soffocante e
provinciale di East Village, Miriam Toews
torna con un romanzo delicato sul tema
della depressione, sul rapporto con
I'adolescenza e sul topos del viaggio
come catarsi, liberazione dai
condizionamenti, riconciliazione con

se stessi e risoluzione del passato
attraverso l'analisi dei ricordi.

La ventottenne Hettie, reduce da

un fallimento sentimentale in una Parigi
tutta viuzze, baguette e romanticismo,

e chiamata a prendersi cura dei nipoti
Logan e Thebes ora che sua sorellae

€ ricoverata in un ospedale psichiatrico,
in bilico tra il tormento di un'infanzia
infelice e la voglia di chiudere gli occhi
per sempre. Non sapendo come gestire
lI'esuberanza comunicativa di Thebes

e |'asocialita ribelle di Logan, improvvisa
un road trip alla ricerca del loro padre,
disperso forse in un ashram

a trentamiia chilometri di distanza.
Toews si muove sulla carta con
naturalezza spiazzante, facendo interagire
i personaggi a livello cellulare,
chimicamente, sguinzagliandoli nel vento
come agquiloni in cerca della giusta
raffica anche se tutto accade dentro

una macchina mangia asfalto, come

in una piccola scatola magica in

cui avvengono i miracoli. Ha dalla sua
una capacita linguistica innata,

il talento di intessere un gergo giovanile
che consente l'interazione profonda

e autentica con un universo altrimenti
inavvicinabile. Ironia, sensibilita

e una punta di follia e incoscienza velano
pagine servite da una scrittura umana e
compassionevole che strizza I'occhio

ad Augusten Borroughs o a Michael
Cunningham. Consigli per il viaggio: una
VHS di Easy Rider € una copia consumata
di On the Road aperta al capitolo dieci,
"Dobbiamo andare e non fermarci mai
finché non arriviamo. Per andare dove,
amico? Non lo so, ma dobbiamo andare".
E infatti la Toews va. Sino a ora € sempre
arrivata lontano. Carlotta Vissani

W Miriam Toews, In fuga con la zia,
Marcos y Marcos, 16,00 euro

A cura di Maurizio Bono
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